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Convite para uma 
prazerosa oficina literária 

Criar e coçar é só começar? Mas como 
é que se faz para começar? 

Para o premiado jornalista, poeta e 
ficcionista José Nêumanne Pinto, o pro­ 
cesso criativo segue uma longa trajetó­ 
ria. No seu caso, começou na infância, 
ao ouvir poemas de Augusto dos Anjos, 
Jansen Filho, Casimiro de Abreu e Cas­ 
tro Alves que sua mãe recitava de cor no 
calor das noites do sertão paraibano. 
Isso o levaria ao prazer da leitura, cuja 
descoberta lhe trouxe outro: o de escre­ 
ver. Já nos seus primeiros exercícios de 
escrita ele iria perceber o quanto ainda 
precisava ler. .. para começar. 

Portanto, os seus dez mandamentos 
para um escritor iniciante no Brasil 



partem da convicção de que ler é criar. 
Ou por outra: o escritor se faz à base 
de muita leitura. Mas Nêumanne co­ 
meça advertindo que é preciso cuidado 

• ~ d I d' com a contamnaçao 'os textos me 1o- 

cres, que a seu ver são ostensivos, exi­ 
bicionistas e tirânicos. E lembra que os 
grandes autores sempre foram seletivos 
em suas leituras. 

Assim ele falou na Academia Parai­ 
bana de Letras, da qual é membro efeti­ 
vo, desde o dia 11 de dezembro de 2014. 
O texto da sua palestra é publicado ago­ 
ra, com acréscimos provocados por cole­ 
gas de ofício que o leram, como Aleilton 
Fonseca e Evandro da Nóbrega. Cada 
mandamento trata de uma questão es­ 
pecífica, que Nêumanne procura eluci­ 
dar, como esta, já tornada um verdadei­ 
ro tabu: a de que o bom escritor fora do 
eixo Rio-São Paulo, para ser publicado, 

z±rz% 
não recisaram migrar, da Ama.a,a 
Nordeste, e deste ao Rio Grande f Sul. 

Poeta de Barcelona, Borborema e As 
tábuas do Sol, autor de reportagens que 



lhe valeram um Prêmio Esso de Jorna­ 
lismo e um Troféu Imprensa, e ficcionis­ 
ta agraciado com o Prêmio José Ermírio 
de Moraes, da Academia Brasileira de 
Letras, por O silêncio do delator, José 
Nêumanne Pinto não se limita aqui a 
emitir os seus próprios juízos sobre os as­ 
suntos de que trata, todos, obviamente, de 
interesse para quem está se iniciando no 
mundo das letras. Por exemplo: ao tratar 
dos primeiros passos em relação à publi­ 
cação de obras de estreia, seus pontos de 
vista são embasados pelos depoimentos de 
editores conceituados. Ele também busca 
o respaldo de professores-escritores para 
falar da crítica acadêmica. A propósito, 
a outra crítica, a da imprensa, não lhe 
escapa. Observando-a de dentro - afinal, 
ele continua na ativa, no jornalismo, pois 
é editorialista e colunista do jornal O Es­ 
tado de S. Paulo -- Nêumanne apresenta 
um quadro bastante realista do que está 
acontecendo com ela. 

Isto para dizer o mínimo desta praze­ 
rosa oficina literária. 

Antônio Torres 
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Cmheci o prazer de fruir a boa li­ 
teratura antes de aprender a ler. Minha 
mãe dizia de cor poemas nas noites es­ 
curas e quentes do sertão, na calçada 
da casa onde morávamos, em Uiraúna. 
Ali travei contato com Augusto dos An­ 
jos, Jansen Filho, Casimiro de Abreu e, 
principalmente, Antônio Frederico de 
Castro Alves, os favoritos dela. Na pri­ 
meira infância, me arrisquei a escrever 
logo depois de ter-me iniciado no pra­ 
zer da leitura. Foi aí que percebi que 
para escrever bem é preciso ler o máxi- 
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mo possível. Mas, de preferência, f ó ler 
coisas boas. A má leitura é nociva à boa 
escrita. O primeiro duro desafio para o 
autor iniciante é separar o joio do trigo. 

Certa vez, em Buenos Aires, o genial 
ficcionista portenho Jorge Luis Borges 
me disse que a imprensa é uma desgra­ 
ça da humanidade, pois bom mf smo 
era o tempo dos papiros, pergaminhos 
e dos palimpsestos (principalmente 
neste caso, pois um texto teria de su­ 
perar o outro para ser inscrito em lcima 
dele), quando a reprodução da escrita 
dava muito trabalho, não era mec~nica, 
como passou a ser por causa do 
Um dos escritores favoritos de Biges, 
o britânico Chesterton, escrevia uito 
para jornais, mas dizia que, quando de­ 
sejava saber do que se passava na huma­ 
nidade, lia a Bíblia. 

Os grandes escritores acabai por 
adquirir autonomia para o exercício 
seletivo do livre-arbítrio em meio à 
profusão de publicações que a i 
tria editorial oferece. Cada dia fica 
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mais fácil reproduzir escritos e cada 
dia mais proliferam textos ruins, que 
os autores praticamente impõem aos 
editores e estes, aos leitores. Qual terá 
sido o efeito disso na enorme oferta 
de livros pela indústria editorial e na 
queda de qualidade? O grande poeta 
paraense Ruy Barata dizia nos "bote­ 
cos literários" de Belém: "Uma livra­ 
ria tem um poder enorme; para o bem 
ou para o mal. Sua vida inteira pode 
depender da escolha que, dentro dela, 
você vier a fazer". 

Ou seja, o autor iniciante precisa ser 
vacinado contra a pior das pragas lite­ 
rárias, a contaminação da mediocrida­ 
de. A mediocridade é ostensiva, exibi­ 
cionista e tirânica. O medíocre não se 
contenta em sê-lo. Ele quer ter cúmpli­ 
ces. Danou-se: senti-me incorporan­ 
do Nelson Rodrigues, ao afirmar-lhes 
isso. Mas voltemos ao rés do chão. Eu 
tenho fama de ser malvado e até gros­ 
seiro, mas até hoje nunca tive coragem 
de rejeitar de cara um livro ruim que 
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me oferecem. Minha mãe ficava furio­ 
sa com minha mania de corrigir os er­ 
ros de português da conversa de[ suas 
amigas. Talvez por isso, sinto certa di­ 
ficuldade até para não pôr na estante a 
má obra, capaz de contaminar as me- 
lhores na minha biblioteca. [ 
No avião, vindo para cá, prometi a 

Isabel que vou jogar fora todos os livros 
medíocres de nossa casa. Vai sen1· uma 
limpeza e tanto. Neste particular. há o 
que chamo de ponto de corte, como se 
estivesse corrigindo uma prova de ves­ 
tibular: é o erro gramatical. Já recebi 
livro com erro gramatical no título, na 
capa. Vou continuar recebendo, mas 
não guardarei mais. Um escritor que 
comete erro gramatical é como se fos­ 
se um mecânico, que não sabe como 
funciona o motor nem para que serve 
o combustível. Para a mediocrid 
tolerância tem que ser zero. 
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l.Pm de meus textos favoritos é o Ser­ 
mão da Sexagésima, do padre Antônio 
Vieira. Nele o grande pregador diz que 
há dois tipos de sacerdotes, os párocos 
e os missionários. É uma lição de vida. 
Ao contrário do que reza o ditado, o 
profeta pode, sim, ser ouvido em sua 
terra. Márcia Lígia Guidin, da Mirá 
Editorial, me pediu para lhes contar 
que o bom escritor não precisa sair de 
sua cidade para publicar. Concordo 
com ela. Marisa Lajolo (pesquisadora, 
ex-curadora do prêmio Jabuti e autora 
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de Do mundo da leitura para ai leitu­ 
ra do mundo) e a vida lhe dá razão: 
Waldemar Solha mora em João Pessoa 
e mantém a alta qualidade de seus tex­ 
tos de crítica e ficção. Relato de Prócula, 
editado originalmente na Girafa, uma 
editora da qual fui sócio, é um exemplo. 
O poeta amazonense Aníbal Beça nun­ 
ca saiu de Manaus, é pouco conhecido 
no resto do Brasil, mas famosíssimo no 
Caribe. Assim também ficaram em Be­ 
lém os magníficos poetas João Jesus de 
Paes Loureiro, Pedro Galvão e Ruy Ba- 

1 

rata, que ciceroneou uma visita de Eli- 
zabeth Bishop à Amazônia. E isso foi 
registrado por ela em cartas. 

Socorro Accioly, 39 anos, nascida em 
Fortaleza, que estreou com O pipoqueiro 
João, publicado pela editora Nação Ca­ 
riry quando ela tinha 8 anos, não preci­ 
sou sair de Fortaleza para ganhar, com 
seu livro Ela tem olhos de céu, o Pf. êmio 
Jabuti de Literatura Infantil de 2013. 
Outro exemplo em Fortaleza é o da edi­ 
tora Tupynankin, do cordelista Klevis- 
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son Viana. Moram no Recife o médi­ 
co cearense Ronaldo Correia de Brito, 
autor de Galileia, Prêmio São Paulo de 
Literatura, editado pela CosacN aify, 
que foi a mais chique editora brasilei­ 
ra até fechar as portas na crise de 2015; 
o historiador Frederico Pernambucano 
de Melo, que escreveu Guerreiros do sol; e 
a psicanalista Maria Cristina Cavalcan­ 
ti de Albuquerque, autora do primoroso 
romance Luz do abismo, os dois últimos 
editados por mim na Girafa. Everardo 
N orões, que nasceu no Crato e viveu na 
França, Argélia e Moçambique, agora 
foi publicado pela Confraria do Vento, 
pequena editora carioca, da qual é sócia 
a recifense Karla Melo, e venceu o prê­ 
mio Portugal Telecom com a coletânea 
Entre moscas, superando Antônio Prata 
e outros cronistas de grandes jornais. 
O poeta Mário Quintana nunca saiu 
do Rio Grande do Sul e o folclorista 
Câmara Cascudo sempre viveu no Rio 
Grande do Norte. Dalton Trevisan ga­ 
nhou fama internacional morando em 
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Curitiba. O poeta Manoel de Barros, 
que morreu há pouco, passou a vida in­ 
teira em seu Mato Grosso natal. Mui­ 
ta gente na província tende a encarar o 
avião para o Sudeste como o caminho 
da salvação. Este é "um ledo e ivo en­ 
gano", como diziam antigamente os 
gozadores bem informados na Praça do 
Rotary, na Campina Grande de fuinha 
adolescência. 







TERCEIRO 
MANDAMENTO 
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C,egamos agora ao desafio da es­ 
treia. Primeiramente, não se apresse, 
pois não há limite de idade. Ana L ui­ 
sa Escorel, paulistana, 74 anos, filha da 
professora Gilda e de Antonio Candido 
de Melo e Souza, o mais venerado críti­ 
co literário brasileiro, venceu o Prêmio 
São Paulo de 2014, o de maior valor 
monetário, com o romance Anel de vi­ 
dro, ao lado de Verônica Stigger, gaú­ 
cha, de 41 anos, estreante, com Opisanie 
swiata (CosacNaify), título que supera 
em complexidade A intertextualidade das 
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formas simples, de nossa amiga B~

1 

tinha 
Marinheiro. 
Wander Soares, que dirigiu a Saraiva, 

pediu-me que contasse a vocês que há 
dois meios de editar um livro no I Brasil 
hoje: a autopublicação e a maratona da 
aprovação por uma editora estabelecida, 
não necessariamente no Sudeste ou no 
Sul. A primeira pode ocorrer de duas 
maneiras: assumir a missão de im~rimir 
e vender ou pagar para um profissional 
fazer isso. Há editores que por dinheiro 
fazem qualquer negócio. Outrosf não: 
exigem qualidade. Lembro-me de um 
jantar com meu saudoso amig9 Luiz 
Augusto Crispim quando ele me con­ 
tou que, sendo um autor bem vendido 
de compêndios na área jurídica na Sa­ 
raiva, teria de financiar a própria edição 
de livro de poesia ou ficção desde que, 
primeiro, passasse pelo crivo de I quali­ 
dade do grupo editorial. Ele tinha que 
apresentar um bom livro e pagar por sua 
edição. Assim também agia o badalado 
editor Massao Ohno, que pontificou em 
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São Paulo nos anos 60 e 70. Mas há tam­ 
bém editores que, tendo a edição paga, 
editam qualquer coisa. 
A maratona é dura e exige paciência. 

Mande o texto para um editor e saiba 
que só terá noção do destino dele se 
aquele editor resolver publicá-lo. Rece­ 
ber o texto recusado de volta, nem pen­ 
sar. Custa caro. E muito editor nem o 
lerá. Mais fácil será jogá-lo no lixo. Mas 
nunca perca a esperança. Faça cópias e 
mande para outros. Se não conseguir 
furar o bloqueio, o que não é fácil, po­ 
derá optar também pela plataforma do 
livro editado por internet. Muita gente 
tem apelado para isso com êxito. Não 
há mais editores como José Olympio, 
que publicou tudo o que os grandes au­ 
tores brasileiros, que frequentavam sua 
livraria no centro do Rio, escreviam. 
Nem como Ênio Silveira, que se tornou 
um ícone da resistência de esquerda à 
ditadura militar na Civilização Brasi­ 
leira, cujos livros eu lia sofregamente, à 
época de minha adolescência em Cam- 
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pina Grande, comprando-os na Livra­ 
ria Pedrosa. Aliás, não há mais Livraria 
Pedrosa. Nem a Livraria Teixeira, na 
rua Marconi, no centro de São t' aula, 
que eu costumava visitar nos an s 70, 
ao lado do poeta Ronaldo Cunha rima, 
que trabalhava no Banco Industrial de 
Campina Grande, no mesmo quartei­ 
rão. Agora as livrarias são shopping 
centers que vendem de tudo -- até, às 
vezes, livros. Sou rato de livraria desde 
a infância e agora tive de me acostumar 
a um novo hábito: mesmo diante de es­ 
tantes cheias, nunca encontro oi livro 
que procuro como encontrava antes. 
Agora tenho de encomendá-lo. Qual­ 
quer livraria, salvo raras exceçõf s, só 
vende o que lhe é pedido. Quando fui 
editor na Girafa, começou o hábito da 
consignação. Agora, sem consigyação 
não há salvação. O editor só consegui­ 
rá entregar o livro se lhe for garantido 
recebê-lo de volta caso não seja vendi­ 
do. E mesmo que venda muito, a re­ 
posição será faturada, uma vez mais 
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posta em consignação. É o novo jeito 
de fazer negócio. 
Ainda segundo Wander Soares, que 

dá consultoria a grandes editores, atu­ 
almente há dois argumentos a serem 
acrescentados. O primeiro é resultado 
da globalização. Cada vez mais man­ 
dam no mercado editorial brasileiro 
as multinacionais, principalmente eu­ 
ropeias, mas também americanas. E a 
segunda, a mão inversa dessa globali­ 
zação: agora o editor brasileiro aposta 
no mercado externo. De modo geral, 
ele ainda sonha com a publicação de 
um autor que lhe reserve um lugar na 
história da literatura. Mas isso é cada 
vez mais raro. O livro é cada vez mais 
um negócio globalizado. Por isso, não 
se usa mais a palavra "originais". Hoje 
está na moda o projeto. Você apresen­ 
ta um projeto e o editor faz o cálculo: 
se pode ser lucrativo ou se ao menos 
paga as despesas. E, aí, pode decidir 
a seu favor. Ou não. Feiras de livros 
como a de Frankfurt, na Alemanha, 
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são vitrines poderosas neste novo ne­ 
gócio globalizado. 

A figura do editor, que acomp,nha o 
autor, aconselha e de certa forma E-flui, 
até corrige textos -- como fazem Pedro 
Paulo de Sena Madureira, que está fora 
do mercado no momento, e seul discí­ 
pulo José Mário Pereira, da Topbooks, 
que editou meu último livro, O que sei 
de Lula --, é cada vez mais rara.j Hoje 
predomina o publisher, profissional que 
faz negócio com o livro. Uma coisa, 
contudo, não mudou: o assessor, como 
Wander, ainda aponta, indica, influi. 
Este é capaz de ler as primeiras I cinco 
páginas, quando muito, de um projeto 
e saber se vale a pena continuar oh não. 
Ou seja, mesmo nesta época da cultura 
de massa, da globalização das grandes 
editoras ( espanholas, italianas, ingle­ 
sas, americanas, etc.), o livro ainda tem 
a importância que tinha no passado, a 
despeito das mudanças de rota. 
Meu editor e amigo José Mário Perei­ 

ra, que é sócio da mulher, Christine Ajuz, 



José Nêumanne Pinto 47 

que trabalhou comigo no Jornal do Brasil, 
é otimista em relação à sobrevivência do 
livro como suporte de conteúdo. Ele me 
mandou uma mensagem respondendo 
a algumas perguntas a respeito do tema 
e nela me escreveu: "Mesmo diante dos 
vaticínios tempestuosos de alguns, que 
dizem que o livro no seu formato tradi­ 
cional logo vai acabar, nunca se imprimiu 
tanto. Mesmo os que se valem de instru­ 
mentos eletrônicos para ter acesso a cer­ 
tos livros acabam por comprar também a 
obra em papel. Há estatísticas que com­ 
provam este fato. Mesmo com a facilida­ 
de de se obter informação pela televisão e 
pelo computador, o livro continua sendo 
o meio mais eficaz de apreensão e fixa­ 
ção do conhecimento. As grandes biblio­ 
tecas do mundo todo continuam a com­ 
prar livros, embora estejam preocupadas 
também em digitalizar o seu acervo. Nos 
Estados Unidos, por exemplo, compra-se 
tudo o que se publica no Brasil. As biblio­ 
tecas americanas disponibilizam para o 
pesquisador livros brasileiros raros, que 
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aqui se demora a localizar em nossas me­ 
lhores bibliotecas. Wilson Martins cos­ 
tumava dizer que só escreveu a História 
da inteligência brasileira porque o fez nos 
Estados Unidos, onde era fácil pesquisar 
e o sistema de empréstimo entre bjbliote­ 
cas realmente funcionava. 

Zé Mário tem razão. O Sindicato Na­ 
cional dos Editores (Snel) e a Câmara 
Brasileira do Livro (CBL) costumam 
encomendar pesquisas sérias sobre o de­ 
sempenho e a expansão do nosso ferca­ 
do livreiro e tudo indica que a indústria 
editorial brasileira passa por um período 
de grande vitalidade. São muitas as fei­ 
ras editoriais que se realizam pelo país 
afora, a começar pela Bienal do Livro, 
e, ao que se saiba, o resultado final tem 
deixado contente o mercado. Essas fei­ 
ras ainda ajudam a democratizar o livro 
junto às classes menos favorecidaf, pois 
nelas muitos livros são vendidos com 
descontos, que estimulam a compra. 
De acordo com a pesquisa bastante 

confiável da Câmara Brasileira do Li- 
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vro (CBL) e do Sindicato Nacional dos 
Editores e Livreiros (Snel), conforme 
me informou Cristina Lima, da CBL, 
em 2013 foram vendidos no Brasil 2 79 
milhões e 660 mil exemplares de livros 
-- 4,13% mais do que os 278 milhões e 
560 mil vendidos em 2012. Deste total o 
governo comprou 200 milhões e 300 mil 
em 2013, um número bem maior do que 
os 166 milhões e 350 mil comprados em 
2012. O faturamento total -- consideran­ 
do vendas ao governo, em livrarias ou 
por outros métodos -- foi de R$ 5 bilhões 
e 350 mil em 2013, um aumento real de 
1,52% em relação ao apurado em 2012, 
considerando-se o IPVA de 5,91%. E o 
preço real de capa aumentou 1, 7% de 
2012 para 2013. 

Convenhamos que não é um mau re­ 
sultado, mesmo se se considerar que o 
perfil desse crescimento não foi alentador, 
pois mostra o declínio de obras de quali­ 
dade e o constante aumento da produção 
de livros religiosos, de autoajuda e didáti­ 
cos. Quanto a estes últimos, o crescimen- 
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to, mesmo tímido, deve-se quase todo aos 
programas de compra e distribu1· ão de 
livros do governo federal, que é o maior 
comprador das editoras no País e mm dos 
maiores do mundo, só perdendo, nesse 
particular, para o México. 







QUARTO 
MANDAMENTO 
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Â ntes de abordar este quarto man­ 
damento, contarei três histórias clás­ 
sicas de descobertas de autores que se 
consagraram. 

O poeta e banqueiro Augusto Fre­ 
derico Schmidt descobriu Gracilia­ 
no Ramos ao ler no Diário Oficial a 
prestação de contas dele como pre­ 
feito de Palmeira dos Índios. O poeta 
achou o texto bem escrito e tratou de 
escrever ao prefeito alagoano pedin­ 
do que, se tivesse algum romance na 
gaveta, o enviasse para ele ler. Foi as- 
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sim que editou Caetés, livro de estreia 
do mestre Graça. 1 

Nos anos 50, o jornalista alagoano 
Audálio Dantas fazia uma reporfagem 
para a Folha de S.Paulo na favela do Ca­ 
nindé, em São Paulo, quando conhe­ 
ceu Maria Carolina de Jesus, q!e lhe 

~ , • 1 rf' mostrou anotações em papéis ama, a- 
nhados. Foram o ponto de partida para 
Quarto de despejo, um dos livros de maior 
sucesso no Brasil em todos os tempos. 
Em 1975, o poeta Carlos Drum­ 

mond de Andrade comparec1u ao 
lançamento de Contato, de Marly de 
Oliveira, que Pedro Paulo de I Sena 
Madureira editou na Imago por in­ 
dicação de uma amiga comum, a ro­ 
mancista Nélida Pinon. Ao se retirar 
do coquetel, o poeta pediu que Pedro 
o acompanhasse até o táxi e na calça­ 
da pediu permissão para mandar ao 
editor amigo originais que havia! rece­ 
bido de uma mineira desconhecida, 
de Divinópolis, Adélia Prado, por cuja 
poesia ele tinha ficado fascinado. No 
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dia seguinte, ao chegar ao escritório, 
cedo, o editor encontrou uma cópia 
xerox de Bagagem. O livro foi lança­ 
do em maio, mês de Maria, de 1976, 
junto com Vazio Pleno, de Rachel Jar­ 
dim. A noite de autógrafos foi uma 
das mais concorridas à época: Cecília 
Meireles, Oscar Niemeyer, Juscelino 
Kubitschek, Marina Colasanti e Af­ 
fonso Romano de Sant' Anna, entre 
outras figuras ilustres, compareceram 
à festa. Adélia, que não tinha conse­ 
guido publicar seu livro pela editora 
do Pasquim, antes, ainda faz tanto su­ 
cesso que dia destes participei de um 
público entusiasmado que a ouviu e 
aplaudiu no enorme teatro da PUC 
de São Paulo, o TUCA, lotado. Ne­ 
gando a teoria de que o profeta tem 
que sair de sua terra para ser ouvido, 
até hoje Adélia mora em Divinópolis 
e só sai de lá para ser ouvida e aplau­ 
dida no mundo inteiro, mas depois 
volta para o interior de Minas, onde 
nasceu e vIve. 
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Raimundo Gadelha acha impossível 
que essas histórias se repitam hoje em 
dia. Segundo ele, isso só seria possível 
se houvesse uma "trama mirabolan­ 
te" de uma instituição com podef para 
tal e de olho nos desdobramentos (fi- 

• • • 1 ) d I nancerros, principalmente) 1e que, em 
médio e longo prazos, poderia benefi­ 
ciar-se. Márcia Lígia Guidin, da Mirá 
Editora, que acaba de editar o kexce­ 
lente romance O incrível testame

1 

to de 
Dom Agapito, de Helder Moura, lança­ 
do originalmente pela Chiado, editora 
portuguesa, discorda dele: "Creio que 
estes casos podem acontecer de novo, 
embora seja mais difícil encontrar pa­ 
drinhos suficientes, de vez que há es­ 
critores demais", disse-me ela. 







QUINTO 
MANDAMENTO 
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lsse foi o meu caso. Sempre fiz suces­ 
so como jornalista, mas tudo o que eu 
queria era ser reconhecido como litera­ 
to. Embora nunca tenha misturado uma 
coisa com a outra, até porque essas coisas 
não se misturam, nunca tive vergonha de 
usar o poder conquistado no jornal para 
abrir espaço no universo das letras. 
Aos 30 e poucos anos, eu era secretário 

de redação do poderoso Jornal do Brasil, no 
Rio, e procurei Pedro Paulo de Sena Ma­ 
dureira, com quem tinha trabalhado em 
1969 na Editorial Bruguera, em Olaria, 
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então a pleno vapor na Nova Fronteira, 
para editar um livro de poesia, Os solos 
do silêncio, prefaciado pelo respeitado po­ 
eta, critico e tradutor José Paulo Paes. 
Pedro aprovou o livro, mas saiu da Nova 
Fronteira depois de brigar com Sérgio 
Lacerda, filho do ex-governador Carlos 
Lacerda e herdeiro da editora. Sérgio 
escreveu para meu patrão, N ascf1ento 
Brito, insinuando que eu teria um caso 
homossexual com o ex-editor dele. No 
fim, para evitar confusão, o livro foi 
editado pela Secretaria de Cultura da 
Paraíba no governo Milton Cabral. O 
secretário era Lula Crispim. E o gover­ 
nador, ao receber o exemplar autogra­ 
fado das mãos de meu pai, bala?-çou-o 
no ar, como se fosse um bezerro para 
ser pesado, e reclamou que era I fino e 
leve demais para ter algum valor. Meu 
primeiro grande sucesso em livro resul­ 
tou da cobertura que fiz como edj"tor de 
política do Estadão da campanha presi­ 
dencial de 1989 e foi editado pari Pedro 
Paulo na Siciliano. O resultado, Atrás do 
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Palanque, passou seis meses na lista dos 
dez mais vendidos da revista Veja. Isso 
e mais o prêmio Senador José Ermírio de 
Moraes, da Academia Brasileira de Letras, 
de 2005, que ganhei com o romance O si­ 
lêncio do delator, considerado o melhor livro 
de 2004, me garantiram recepção razoável 
de editores para meus livros, já perfazendo 
hoje um total de uma dúzia. 
Nem tudo o que aconteceu comigo 

acontecerá automaticamente com qual­ 
quer outro iniciante. Mas meu exemplo 
serve para mostrar que um bom trabalho 
em jornalismo ou em publicidade pode 
favorecer o escritor a realizar seu sonho 
de estrear no mercado livreiro. 
Nesse sentido, Zé Mário me pediu 

para contar que, como aconteceu co­ 
migo, hoje muitos autores são desco­ 
bertos devido à atuação profissional 
deles na imprensa, na internet ou na 
televisão. É o caso da atriz Fernanda 
Torres, por exemplo, cujo romance 
de estreia, Fim, vendeu mais de 100 
mil exemplares e agora está sendo 
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lançado em várias línguas. Gregório 
Duvivier, que virou best-selle~, Da­ 
niel Galera, autor de grande fortuna 
crítica, e outros de que se fala muito 
agora foram descobertos via prersstença 
na mídia, e não porque procur ram, 
como se fazia tradicionalmente, uma 
editora ou um editor. 







SEXTO 
MANDAMENTO 
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ara autores nunca publicados epi­ 
sódios similares ao da corrente que re­ 
velou Adélia Prado de Drummond 
a Pedro Paulo - são cada vez menos 
prováveis. Mas não impossíveis. Zé 
Mário garante que as editoras recebem 
e avaliam muitos originais, que agora 
também são encaminhados via inter­ 
net de todo o Brasil e às vezes até de 
fora do País. O acesso ao mercado edi­ 
torial se democratizou. É bom lembrar 
que muitos autores estão colocando 
seus textos na internet, às vezes livros 
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inteiros. E nesse processo se tornam 
conhecidos, despertando o intJtieresse 
das editoras quando se trata de o ra de 
valor literário indiscutível. 

"Sim, é possível e até não é tão difi­ 
cil assim". O grande problema, segun­ 
do Raimundo Gadelha, da Escrituras, 
é o que fazer com isso, pois este é um 
país que, além de ler muito pouco, tem 

1 ~ d. ~ 1 uma popuaçao que, em con 1çoes nor- 
mais de temperatura e pressão, cresceu 
"aprendendo a ler mal". 

1 Além do mais, ainda conforme 
Gadelha, tornou-se quase insolúvel 
a questão da distribuição do li~ro no 
Brasil e no mundo. E ela se tem agra­ 
vado depois de o livro ter passado a 
receber o mesmo tratamento dado à 
chamada fast-food. Esgota-se cada vez 
mais a possibilidade de grandes e pe­ 
renes obras. Em seu lugar ganha força 
a "leitura de rápido consumo" e, para 
os empresários das redes de livrarias, 
menos importa a qualidade do que um 
giro rápido pelos caixas. 
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Mas a boa literatura ainda tem seu 
lugar no mercado. Qualidade também 
ajuda a vender, embora não seja suficiente, 
isoladamente. 





# 

SETIMO 
MANDAMENTO 
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Concursos, hoje em dia, podem ser 
uma boa fonte de renda (há prêmios 
bem suculentos, como o São Paulo de 
Literatura) para quem os vença. Além 
disso, eles servem realmente de penei­ 
ra para que autores desconhecidos e 
de talento sejam publicados e, depois, 
façam sucesso. Ser desconhecido, ven­ 
cer um concurso e ser publicado é, sem 
dúvida, o primeiro passo e representa 
uma conquista da maior importância. 
Mas voltamos ao velho problema da 
distribuição. Tirando o orgulho e asa- 
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tisfação pessoal do autor, de que vale 
a editora publicar se a grande maioria 
das livrarias não aceita, mesmo em 
consignação, os livros? 1 

Outro caminho é participar de fei- 
1• ' . S 1 . J ras 1teraras. em e as, a s1tuaçao cer- 

• . d . I b tamente estara ainua pior, embora 
sejam cada vez mais realizadas para 
turismo do que para cultura. Elas aju­ 
dam o escritor iniciante, porque den­ 
tro delas, ou na periferia delas, sempre 
ele encontrará espaço para divulgação 
do que se está produzindo de bom. 
Feiras no interior do País, por !xem­ 
plo, ajudam a aproximar bons escri­ 
tores de bons leitores e desse diálogo 
acaba se sabendo também o que se 
produz de bom. 







OITAVO 
MANDAMENTO 
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Â profissionalização é um desafio 
enorme para o estreante. No Brasil, 
durante muitos anos, Jorge Amado 
era o único escritor que podia vi­ 
ver confortavelmente de seu ofício. 
Hoje, a situação melhorou um pou­ 
co. Há Paulo Coelho, conhecido in­ 
ternacionalmente. Tive a oportuni­ 
dade de testemunhar filas dobrando 
o quarteirão para conseguir autó­ 
grafos dele em Paris. Fui muito ami­ 
go de Marcos Rey, que conseguiu 
isso. Dia destes, Isabel e eu nos en- 
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contratmos com a viúva dele, Palma 
Donato, num café de shopping e ela 
não estava insatisfeita com a renda 
produzida pelos livros do autor de O 
enterro da cafetina e O último mamífero 
do Martinelli. 
Lembro-me ainda de Ruth Rocha, 

Ana Maria Machado, Antônio Tor­ 
res e Fernando Moraes, que vivem de 
escrever. Ruy Castro também aceita 

1. 1 

entrar nesta l1sta, mas observa: "Eu 
que não escreva para jornais para 
ver se o rendimento dos livros chega 
para as despesas ..." Restrinjo a lista 
aos literatos, porque sabemos que os 
autores de livros religiosos, didáticos 
e de autoajuda vendem o suficiente 
para viver bem. Além de autores de 
livros polêmicos em nosso conturba­ 
do ambiente político -- caso de As­ 
sassinato de reputações, do delegado 
Romeu Tuma Jr., meu velho amigo e 
grande sucesso nos perfis sociais. 
Mas o escritor estreante não de­ 

veria, a meu ver, sonhar tanto com 
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isso. A profissionalização é a lote­ 
ria dos que já ganharam outra lote­ 
ria. N assa tradição não privilegia o 
escritor profissional. Temos geniais 
amadores de que nos orgulhar. Ma­ 
chado de Assis era funcionário pú­ 
blico, como o era Drummond, e 
Joaquim N abuco, diplomata, como 
João Cabral de Melo Neto, e políti­ 
co, como José Américo de Almeida, 
o melhor texto da Paraíba. Por falar 
em paraibano, Augusto dos Anjos, 
meu patrono nesta casa, foi mestre 
-escola no interior de Minas, ten­ 
do sido, portanto, colega de ofício 
de Isabel, minha mulher. José Lins 
do Rego era promotor e João Gui­ 
marães Rosa, médico e diplomata. 
Ariano Suassuna era professor uni­ 
versitário. E por aí afora. Um gran­ 
de escritor não terá de ser um pro­ 
fissional de ofício. Os exemplos de 
gênios amadores provam isso. 





NONO 
MANDAMENTO 
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h. poderia terminar estas palavras 
sem lamentar a extinção da crítica lite­ 
rária nos meios de comunicação -- e par­ 
ticularmente na imprensa, na qual mi­ 
lito. Antigamente todos os bons jornais 
tinham o seu crítico literário de plantão 
e o seu suplemento literário. Antônio 
Olinto escreveu durante anos a fio a Co­ 
luna Porta de livraria no Globo, do Rio. 
Álvaro Lins, Antonio Candido, Agripi­ 
no Grieco, Afonso Arinos de Melo Fran­ 
co, Augusto Frederico Schmidt e José 
Guilherme Merquior escreveram muito 
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em jornal. Este último, por exemplo, es­ 
treou no famoso Suplemento dominical 
do Jornal do Brasil. A época dos grandes 
suplementos foi gloriosa para a nossa 
literatura. Havia ainda revistas c mo a 
Senhor, na qual Merquior também escre­ 
veu, ao lado de Ferreira Gullar, aula 
Francis e Ruy Castro. Hoje temos Ras­ 
cunho e a Piauí, mas os grandes jtrnais 
reduziram muito o espaço para • vros. 
Adotou-se há muito a resenha, quase 
sempre mais informativa do que lanalí­ 
tica. Esse, infelizmente, é um fenôreno 
quase internacional, apesar da per~nida­ 
de de jornais culturais do nível d I New 
York Review of Books, nos Estado Uni­ 
dos, onde escreveu Edmund Wilíon, e 
os ingleses London Review of Boa e Ti­ 
mes Literary Supplement. 
Hoje nos limitamos à crítica acadêmi­ 

ca. E nem sempre ela tem sido de boa 
ajuda, embora ainda seja o últimolbalu­ 
arte, ou balaústre, como diria meu ami­ 
go Bob Coutinho, dono do restaurante 
Plataforma Grill, em São Paulo, da ten- 



José Nêumanne Pinto 103 

tativa de informar o público sobre o que 
se faz de bom na literatura brasileira. 
Preciso aqui abrir parênteses nes­ 

ta edição por escrito de minha palestra 
para preencher uma lacuna da qual fui 
alertado pelo colega escritor e professor 
da Universidade Estadual de Feira de 
Santana, na Bahia, Aleilton Fonseca. 
Sou velho amigo e fã de Aleilton, que foi 
o autor de uma das melhores resenhas 
sobre meu romance premiado pela ABL 
O silêncio do delator, fazendo parelha com 
gente como Wilson Martins, Ledo Ivo e 
Bráulio Tavares. Não tenho sequer diplo­ 
ma universitário, et pour cause, nenhuma 
vivência acadêmica. Passou-me por isso 
despercebida a lacuna enxergada por 
Aleilton após ler, como muitos outros 
amigos meus, a versão do texto que li na 
APL. Peço, pois, vênia a ele e a meus lei­ 
tores para citar parte de sua mensagem 
encaminhada por e-mail: 

"Faltou um mandamento que falasse 
da via universitária e escolar para escri­ 
tores que existem e são correntes nesse 
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ta de Sergipe, que, embora editado pela 
Companhia das Letras anos atrás, foi 
relegado a segundo plano, porque não 
teve boas vendas, dizem, mas ainda é 
muito estudado por acadêmicos; Carlos 
Ribeiro, de 56 anos, romancista baiano, 
contista, jornalista, professor da UFRB, 
com várias obras, estudado e~ mes­ 
trado e em doutorado; Aramis Ribeiro 
Costa, de 64 anos, romancista e contista 
fabuloso, hoje presidente da Ac~demia 
de Letras da Bahia; Antonio Brasileiro 
e Roberval Pereyr, poetas de F ira de 
Santana, Bahia, ambos muito }studa­ 
dos e adotados nas universidades locais, 
com vários livros publicados e alguns 
prêmios. Na mesma situação são ainda 
encontrados na velha Salvador meu an­ 
tigo colega no Jornal do Brasil Florisval­ 
do Mattos, Myriam Fraga - na opinião 
de Aleilton, e não tenho como duvidar 
dele, "esplêndida, talvez a melhor poe­ 
ta mulher do Brasil atual" -, Luísl Antô­ 
nio Cajazeira Ramos, Gláucia Lemos e 
Fernando da Rocha Peres. Ele chamou 
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a atenção também para Claudio Aguiar, 
pernambucano, atual presidente do Pen 
Clube, com romances importantes e sem 
a devida atenção; Iacyr Anderson Frei­ 
tas, poeta de Juiz de Fora, Minas Gerais; 
e Evaldo Balbino, outro mineirinho, da 
UFMG, contista, poeta e ensaísta, que 
recebeu alguns prêmios. Cito ainda en­ 
tre escritores que fazem sucesso acadê­ 
mico, mas não furaram a muralha que 
protege a elite literária nacional, o po­ 
eta cearense Adriano Espínola, meu 
companheiro de saraus de sábado na 
Livraria da Travessa, de Ipanema. E, 
last but not least, Aleilton relacionou 
Rinaldo de Fernandes, maranhen­ 
se radicado na Paraíba, professor da 
UFPB, meu parceiro na organização da 
antologia Os cem melhores poetas brasilei­ 
ros do século, editada em 2001 pela Ge­ 
ração Editorial, de São Paulo. Rinaldo 
está no meio termo: como crítico e fic­ 
cionista é celebrado na academia; como 
autor de antologias, já conquistou um 
lugar ao sol no mercado livreiro. Chico 
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Buarque do Brasil, que inclui um poema 
meu, chegou a ficar entre os livros mais 
vendidos no caderno Ideias e Livros, 
do extinto Jornal do Brasil. Tanto num 
caso, o circuito acadêmico, quanto no 
outro, o círculo literário, sem ~I ir do 
N ardeste, Rinaldo realizou seu sonho 
de adolescente: "Hoje, aonde eu chego 
encontro leitores, gente que co ece e 
lê o meu trabalho". 







, 
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Por último, permitam-me dedicar o 
último mandamento a esta nossa Casa 
de Coriolano de Medeiros. Acho que 
as academias, mesmo sendo muito en­ 
xovalhadas ( como o foi a ABL pelo co­ 
leguinha Mário Sérgio Conti na Folha 
de S.Pau/o, por ocasião da posse de Fer­ 
reira Gullar), cumprem um papel posi­ 
tivo para a divulgação da literatura e a 
criação de espaços para a manifestação 
dos escritores. Prefiro aqui apelar para 
o depoimento de meu último editor, 
José Mário Pereira, que me escreveu 
pontificando: "A Academia Brasileira 
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de Letras edita livros, promove vários 
seminários durante o ano, desenvolve 
intercâmbio com universidades estran­ 
geiras e abre seus espaços à vis~tação 
do público. O Pen Club tambér tem 
se mostrado muito ativo. Idem a Aca­ 
demia Carioca de Letras, que acaba 
de empossar Martinho da Vila. Isso 
para lembrar o que acontece no Rio 
de Janeiro. E poderíamos citar I ainda 
o exemplo de São Paulo, de Pernam­ 
buco, da Paraíba e de muitas outras 
instituições culturais espalhadas pelo 
País, verdadeiramente comprometidas 
com a divulgação do que se produz de 
bom na literatura, nas artes, na músi­ 
ca, no folclore, etc. Os jovens escrito­ 
res têm sabido se reunir em blogs, via 
Facebook, e esse entrosamento acaba 
resultando num melhor conhecimen­ 
to do que está acontecendo com quem 
começa a escrever e tem interesse em 
ver divulgado o seu trabalho". 
Aqui ainda não chegamos a esse 

ponto, mas apoio com entusiasmo 
a abertura que a Academia Parai­ 
bana de Letras está dando para os 
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estudantes conhecerem seu funcio­ 
namento. E acredito que isso poderá 
no futuro contribuir para incentivar 
jovens e bons autores a produzir, pu­ 
blicar e se aprimorar. 





Os mandamentos de Nêumanne 

Quando convidamos o escritor e jor­ 
nalista José Nêumanne Pinto para um 
debate no Pôr do Sol Literário, em de­ 
zembro de 2015, imaginávamos que ele 
se limitaria a proferir apenas uma breve 
palestra. Mas Nêumanne, como sempre, 
surpreendeu. Durante as comemorações 
de um ano da Confraria Sol das Letras, 
o irrequieto Nêumanne não se resumiu a 
uma palestra protocolar sobre os desafios 
do escritor no Brasil ... 

Apresentou praticamente um tratado so­ 
bre os mandamentos de um escritor inician­ 
te no Brasil, desde os desafios no processo de 



criação literária até a relação com eltoras 

25.% 
1 

seus tempos de infância, e suas influências 
mais marcantes como os poetas Jansen Fi­ 
lho, Casimiro de Abreu e Augusto dos An- 
jos, dentre tantos outros. 1 

Aqui um dos seus postulados mais im­ 
portantes: um grande escritor começa como 
um grande leitor. E mais: o escritor tanto 
deve ser rigoroso com o que escreve, como 
sua tolerância deve ser zero com o erro. Ao 
longo de sua palestra, traçou com pr4cisão 
a cartografia da tormenta que é escrever, 
buscar espaço em editoras e, especialmente, 
acompanhar a distribuição de seu trabalho, 
afinal não há escritor sem leitor. Mostrou 
completo domínio de todo o ciclo. I 

Autor de obras destacadas como Barce­ 
lona, Borborema, Solos do Silêncio, As 
tábuas do Sol, em poesia, ou na prosa con­ 
sagrada de textos como Atrás do Palanque, 
Veneno na Veia, e O Silêncio do Dela­ 
tor, uma de suas obras mais polêmicas, Nêu­ 
manne ostenta uma trajetória amplamente 
consolidada como um dos maiores escritores 
contemporâneas da Paraíba e do País. 



Ao longo de sua brilhante exposição no 
Pôr do Sol Literário, Nêumanne revelou 
alguns dos preciosos segredos para palmi­ 
lhar os caminhos da literatura no Brasil, 
especialmente para um escritor nordestino, 
normalmente tão distante do centro difusor 
da cultura do País, no eixo Rio-São Paulo. 
Mostrou como, graças ao talento e à obsti­ 
nação, o escritor pode superar os obstáculos 
e se consolidar com a força de sua obra. O 
seu exemplo diz muito. 

Resultado: este "tratado" sobre os dez 
mandamentos de José Nêumanne tornou­ 
se obra obrigatória para todos aqueles que 
pretendem enveredar pelos tormentosos ca­ 
minhos da literatura no Brasil. 

Hélder Moura 





José Nêumanne Pinto 

Nasceu em Uiraúna, Paraíba, em 18 de maio de 
1951. É casado com a historiadora Maria Isabel 
de Castro Pinto. Tem três filhos e cinco netos. 
Jornalista, começou no Diário da Borborema, de 
Campina Grande. Foi repórter da Folha de S. Pau­ 
lo, chefe de redação do Jornal do Brasil, do Rio de 
Janeiro, colaborador da página de artigos do Nue­ 
vo Hera/d ( edição em castelhano do Miami Hera/d) 
e chefe dos editorialistas do Jornal da Tarde, de São 
Paulo. Atualmente, é editorialista e articulista de 
O Estado de S. Paulo, comentarista diário da Rádio 
Eldorado (FM 107,3) e, duas vezes por semana, 
no Jornal da Gazeta, da TV Gazeta. Antes, ex­ 
erceu as mesmas funções na Rádio Jovem Pan 
e no Sistema Brasileiro de Televisão. Também 
foi proprietário de A Girafa Editora. Vencedor 
do Prêmio Essa de Economia, em 1975, com a 
série de reportagens Perfil do Operário Brasileiro 
Hoje, publicada no Jornal do Brasil, e do prêmio 
de reportagem esportiva do Troféu Imprensa, do 
SBT, no mesmo ano, com matéria veiculada so­ 
bre Eder Jofre e o Boxe Brasileiro. Tem 12 livros 
publicados, o último dos quais O que sei de Lula 
(Topbooks, 2011). Com o romance O silêncio do 
delator ganhou o Prêmio José Ermírio de Mo­ 
raes de 2005, como o melhor livro publicado em 
2004. Ocupa a cadeira nº 1 (Augusto dos Anjos) 
da Academia Paraibana de Letras e a nº 2 (Júlio 
Neilly) da Academia Paulista de História. 



Esta obra foi composta na fonte Calisto MT, 14,e 
impressa em papel triplex 350g, capa, e papel pollen 

90g, miolo. Impressa no parque gráfico 
da JB, em dezembro de 2017. 













O sonho permanente de um autor em ver publicados 
seus originais em solo brasileiro tem se revelado uma 
caminhada de intensa e árdua travessia. Ainda mais 
quando se trata de um escritor pouco conhecido ou 
mesmo desconhecido. Conquistar o dificil mercado 
do livro e o tão cobiçado ambiente das editoras é algo 
quase inacessível para quem está começando. E foi 
justamente pensando naqueles que desejam, mais do 
que tudo, alcançar o seu lugar ao sol no mágico 
universo das letras, que o poeta, escritor e jornalista 
José Nêumanne Pinto concebeu este breve manual 
literário, fruto de iluminada fala no PÔR DO SOL 
LITERÁRIO, a convite da Confraria Sol das Letras. 
Dez mandamentos, um só pensamento. Terna e 
eterna companheira das palavras, a continuada e fértil 
leitura pede passagem para quem sempre será 
cúmplice e parceiro da melhor escrita. Vertentes que 
se entrelaçam e abrem caminhos ao jovem autor no 
Brasil. A começar por manter distância dos ventos da 
mediocridade e valer-se das oportunidades cotidianas 
oferecidas ao possível futuro escritor de talento 
reconhecido e aplaudido. Passo a passo, Nêumanne 
nos sugere uma esplêndida viagem de estilo e de 
estímulo à criação literária presentemente florescida e 
exercida nos quatro pontos cardeais do país. 

JucaPontes 

II» +74-5-747%-253-4 
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